এই লেখকের £ 
রোদ জল ঝড় পরম্পরা কালোমেঘ বন হরিণীর সংসার 
একটি পৃথিবী একটি হৃদয় আলোয় আলোয় অনেক স্বর 
লাইলাক একটি ফুল স্বৃদ্রার ভিটে জীবন যৌবন 
মন দেউলে দীপালোক মধুরেন স্বপ্নকোরক 
শতাবীর হূর্ধা: ছেড়ে আপা গ্রাম. বিদেশ-বিভূ ই 
সংস্কৃতির ধর্ম (য্্সথ) 


আরো মূরধের কাছে 


বীর বাহাদুর পেনাউ, এর পাহাড়ে সাগররাণীর দেশে 
এবং অন্থান্ত 





সজনা 


৬৭৬, বেলগাছিয়া রোড] কলিঃ-৩০ 





এ 


প্রথম প্রকাশ 
২৬ ডিসেম্বর ১৯৬০ 


প্রকাশক 
সত্য চৌধুরী 

শ্জনী 

৬, বেলগাছিয়! রোড 
কলিকাত।--৩৭ 


মুদ্রাকর 
মৃগেক্্নাথ মাঁজী 

সৃজনী প্রেস 

৬৭এ, বেলগাছিয়। রোড 
কলিকাতা--৩৭ 


প্রচ্ছদ 2 মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত 


হজনী”'র 

কলেজ স্ট্রীট বিক্রয়কেক্দ্র £ 
দে বক স্টোরস 
১৩/১, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট 
কলিকাত।--১২ 


কাঁববন্ধু 
অধ্যাপক শ্ত্রীজগদশীশ ভত্রাচাযের 


করকমলেে 





জীবনায়ন 

পঞ্চশীলা 
আফ্রোশিয়! ছাড়ো 
প্রলক্ষণ 


পরশুরাম 
বাউল 
মহাসূর্য 
ইউরেকা 
খোকন রাজা 
এই বসন্তে 
এক ঝাঁক রোদ্দর 
পুরনো এজ 
কণিক্কের কাল 
দ্বিরূপা 
জীবন ও কাব্য 
এক কাপ কফি 


একগুচ্ছ তন্কা 


একগুচ্ছ হাইকু 

কল্যাণের কণা 

পৃথিবী যখন অন্ধকার 

ভাটার কাঁল 

যুদ্ধ থেকে ফিরে 

একটি উপন্যাসের ভূমিক! 
পৃথিবী যখন মুখ ঢাকছে 
আলোর পিপাসায় যার! অস্থির 


১ 
২ 
২৩ 
২৪ 
২৫. 


২৭ 
২৮ 
২৯ 


৩১ 
৩২. 
৩৩ 
৩৪ 


৩ 


কোনো এক সমুদ্রের নাম ৩৬ 
রোদ আমার চাইই ৩৭ 
অলক্ষ্যে বিকেল ৩৮ 

নরক পেরিয়ে ৩৯ 

নক্ষত্রের নামা 9৪০ 


খেয়। ৪১ 
স্বগতোক্তি ৪২ 
আশ। যখন বৃষ্টি ৪৩ 
ইন্দরজাল ৪৪ 


চিত্র প্রদর্শনীতে ৪৫ 

একটি প্রার্থনা ৪৬ 

মোমের পুতুল ৪৭ 

নিঃশব্দ কথার ভীড়ে ৪৮ 
একটি পবিত্র মুখ ৪৯ 

কোনে একদিন টাল! পার্কে ০ 
বেহালার এক শাশ্বত স্বর ৫১ 
(স্টশন ৫২. 

রুষ্ট থেমে গেছে. €৩ 

এ. এক পরম তত্ব ৫8 

সের! বিস্ময় ৫৫. 

যেন দিব্য ধাম ৫৬ 


চীন ৫৭ 
প্রাণময়ী ভারত ৫৮ 
কালের পুতুল ৫৯) 






৫ 


জীবনাকসন 


পায়ে পায়ে চলে পথ 
অনেক অচেনা মাটি হলে। পরিচিত, 

* অনেক অজান৷ মুখ সলজ্জ রাত্রির বুকে 
জলে যেন মিটি মিটি প্রদীপেক্ব অতো | 
কত যে অস্থির দিন হয়েছে. বিগত-_ 
কোথায় হিসেব পাই ? 
কীই বা! তার প্রয়োজন? 
জানা আছে অঙ্ক কষে কোনে। লাভ নাই 
তবুও অভ্যাস দোষে 
মাঝে মাঝে পিছু হাতড়াই । 


শুধু মাত্র মৃত্যু ভয় নয় ১ 
হুঃখ-শোক,.অভিমান 
লজ্জ।, অসম্মান, 
হ্বখ-স্বতি, আশ ও আম্বাস-_ 
সবই জানি জীবনেরে করে পরিহাস। 
অকারণ ঘিরে থাকে 
ওর] যেন ছায়ার মতন। 
ওদের কবল থেকে 
মুক্তি আমি চাই ! 
হয়তে! বা তাই, 
আমার মানসকুঞ্জে 
বেজে উঠে সহসা সানাই । 
" চিরন্তন সত্য শুধু জীবন পূজাই | 


৬০১ ০০৫০২, 


অঃ বিঃ__-২ ৯ 


পঞ্চশীল। 


কাটাকাটি করে সব শেষে জমে 
শুধুই শূন্য ফল , 
শৃন্তবাদের মহিমা অতুল, 
পরম মোক্ষে নাই কোনে ভুল; 
বিশ্ব জুভিয়া পুণাবানেরা 
পাতিয়াছে সেই কল! 


অদত্ত যাহ! নিতে নাই নাঁকি__ 
ঘুষ অদত্ত নয় ! 
চারিদিকে শুধু পাতা থাকে জাল, 
অলক্ষো জমে মোহরের টাল, 
নির্মোহ হয়ে মোহময় ব্যাংক 
তাহাই কুড়ায়ে লয় । 


বস্ৃদ্ধর। তো বীরের ভোগ্যা__ 
খাস এই সার কথা । 
খাস পৃথিবীর নেই যদি দোষ, 
অপরের বেল! অকারণ রোষ ; 
পণ্য। তো! তাই কন্যার যত । | 
ব্াযাভিচার বল৷ বৃথ। । 


বহু পুণ্যে এ মানব জন্ম 
অস্থতের সন্তান 


লক্ষ্য সাধনে যাহ। প্রয়োজন 
যাই বলো তাই সত্য কথন 
মিছে নেই কিছু জগৎ সত্য, 
* মান্ষ সত্যবান। 


প্রাণ আছে তাই পানের পিপাসা 
সৃষ্টির সেরা দান । 
ছঃখ নিরোধে চরম পন্থা, 
আত্মপর বোধে পরম হস্ত! ; 
পান-প্রমণ্ড অহরহ লাভ 
মহাপরিনিরবাণ। 


৬.২ ০৫ ৩ 


৯ ৯ 


আক্ফোশ্িয়। ছাড়ে! 


আমাদের ভালো আর ভেবো না 
অকারণ মাথাব্যথ। অশোভন 
এশিয়ার আশেপাশে এসো ন। 
মনের কথাটি আক অগোপন । 


ছনিম়্ার হ্খে আর কেদো না 
দোহাই, ছু'পায়ে পড়ি দূরে যাও 
সখের ছলনা নিয়ে হেসো ন। 
সহান্ভূতির ভূত ফিরে নাও । 


ওধারের লোক কেন এখারে ? 

বেশ জানি ভালে! কিসে আমাদের । 
স্ড় স্ড সরে পড়ে। আধারে, 
প্রয়োজন নেই কোনো তোমাদের | 


আমাদের ঘর-বাডী আমরাই 
গোছগাছ করে নেবে যে যেমন; 
ভাববার নেই কোনে| ভাঁবনা-ই 
বাকি নেই জানতে যে কে কেমন । 


৭.০৮০৬৪ 


৯২ 


প্রলক্ষণ * 


অবিশহা ভূ-অস্তিত্ব_ 

ধ্যানস্থ শাদ্ধলে যোগী, 

বিবক্ষিত বার্ত সাবধানী £ 

সায়স্তন সুক্ত প্রঘোষণ!| £ 
অশরীরী প্রতিচ্ছায়। 
শিশংপা অরণ্যে; 
মধুন্রাণ কিঞ্জল উচ্ছণায়ী। 
স্ববিস্তর গর্ভরেণু, 
পুষ্পে তাই পরধাঞ্ শ্রীণন 
অন্যোন্তের আলিংগনে 
প্রণয় জস্তন, 
জুগুপ্লার লশমাত্রহীন | 

প্রবিবর্ত শুংগার প্রক্রিয়া, 

এ যেন বিশ্রদ্ধ যোগ 

সান্বয় সংশ্রেষ। 

আসলে জিহীর্ু মন, 

মধ্বাসবে মগ্ন অবগাহ । 

সিসৃক্ষ। প্রবল তম 

বিশ্রম্ত আনন্দে, 

যতক্ষণ পরাগ প্রাচু্ধ । 
সবাশী সে আসগ্ুন 
তৃস্তলাভে পূর্ণতৃপ্ত যেই, 
শংসাপত্র ব্যর্থ সব। 
শৃশ্তভাণ্ বিসৃষ্ট ব্যত্যয়; 
উন্ধাবিত চক্রচর, 
ব্যতিষংগ শেষ । 
প্রত্যভিজ্ঞ। আর নয়-_ 


মৈত্রী ভ্রামরীয় ॥ 


১৩) 


উত্তাপ অসংখ্য তাই 
খষি উপদেশ £ 

যুগধর্মে মানুষের! 
শিলন্বীবৃতিক । 

হুজ্ঞেয় তিষক পথে 
তাক্কর্ষ তিয়াধী। 
তিতীর্য, যাহারা 
আত্মরক্ষ। উরস্ত্রাণে 
অতিপৃক্ক স্ব-ধোয় সবথ।, 
সাধু সাবধান ! 


১২,৩৫৮ 


* কোনে! ছুর্বোধ। কবিত| সংকলনের জন্যে লেখ! 


১৩ 


পরজ্বাম 


এভারেস্ট চাই-ই চাই 
রর বলেছেন €োী, 
শীষে বসি হিমান্ড্রির 
লুঠিবেন মৌ । 
চাওয়ায় পাওয়ায় ভে 
অনেক তফাৎ, 
তুডি মেনে মুখে সুখে 
হস্স বাজীমাৎ ? 
অথচ পরঙ্ঞরাম 
না বলে না কমে, 
বাজজশেখরে কবে 
গিয়েছেন লয়ে 
ক্মাঁলক্স রসশ্বঙ্ছে | 
ভার [সংহ সন 
অচল অটল €সথা, 
০স আনন্দ লোকালয়ে 
তিনি চিরস্তন । 


৯১০০৫০৬৩০৩০ 


এ 


বাউল 


শান্ত সৌম্য কোন বিবাগী 

কোন সে বাউল কি ভার নাম” 
বীণায় যাহার আগুন জ্বলে 

সে ধূমকেতু কি পূর্ণ কাম ? 


কাব্যে গানে স্বরের ফোলায় 
তুফান বয়ে আনলো যে, 

তার কথ। এই বাউল! দেশে 
কেমন করে ভুলবে কে 2 


আজ ঘুরি যে মুক্ত হাওয়ায়, 
তাতেই কি তার একটু দান? 
কবি শুধু কবিই তে! মন, 
দ্রষ্টা মানুষ পুরুষ প্রাণ । 


১৪১,৫০৬৩ 


১৬ 


মহাসূর্য 


দিকে দিকে প্রতিভাত জনতার মুগ্ধ দীপ্ত 
জীবনের জাগ্রত উচ্ছাস ; উধ্বাকাশে এক 
সূর্য, পৃথিবীতে আর এক চিরায়ু স্বভাষ। 
অতলান্ত সংুদ্রও তুল্য নয়, প্রেম তার অনন্ত 
অসীম । মহত্বে ও মহিমায় সে মহামানব 
দেবতাত্স। গিরিরাজ হিমালয় চেয়েও মহান্‌ঃ 
জীবনের লাঞ্চনায় মন ধার সতত চঞ্চল, 
বাংলার বক্ষধন কাম্য ধার বিশ্বের কল্যাণ, 
সেই শিব নীলকঠ বেদনার সমুদ্র মন্থনে-_ 
লোকে লোকে ঘেই নাম বিপন্নের হুর্বলের 
বল। যে গভীর আকুলতা! হৃদয়ে হৃদয়ে 
জাগিয়েছে দেশে দেশে মুক্তি-তৃষ। স্বাতস্ত্রোর 
শিখা, সে তে। তারই দান। আজি তাই অগ্রিগর্ভ 
হই স্বপ্ত মহাখণ্ড এশিয়।-আফ্রিক। ৷ সর্ববিধ 
বঞ্চনার অবসান লাগি কে ভুলিবে তার সেই 
বীর্ধঘন উদাত্ত আহ্বান % যার ফলে ছিন্ন ভিন্ন 
যত অন্ধকার, আর হেথাহোথা একে একে 
মানুষের দাসত্বের বন্ধনের গ্রানিয্ান ফাস। 
উধ্বাকাশে এক সূর্য, পৃথিবীতে আর এক 
চিরায়ু স্থভাষ। সেই নাম সমুজ্জল সূর্য-সবপ্রে 
অক্ষয়-অক্ষরে- সে বীরের জন্মদিনে জয়ধ্বনি 
তাই ঘরে ঘরে। 


১৭. 
অঃ বিঃ__-৩ 


ইউরেকা 


ইউরেক। ! ইউরেকা !! 

কিন্ত সত্যকে পাওয়ার যে পরম আনন্দ 

ত| যেমনি ছুর্লভ তেমনি কঠোর তপস্য-সাধা। 
মহাসমুদ্রের তরঙ্গ-ফণায় শাশ্বত বার্তা হ 

এগিয়ে চল, এগিয়ে চল, চরৈবেতি ! 
মহাকালের একই সেই ঘোষণ|, 

একই ধ্বনির চিরস্থন সেই প্রতিধ্বণি 2 

এগিয়ে চল, এগিয়ে চল, চরৈবেতি ! 

পথের শেষ নেই, এক লক্ষ্য থেকে আরেক লক্ষ্যে 
তোমার অগ্রগতি । নিত্যনতুন মনিগর্ভ দিগন্তের 
আবিষ্কারে তোমার জয়যাত্রার সার্থকত। ৷ 


স্রিঞ্ধ মমতা আর মনোরম করুণার 
গঙ্গা-যমুনায় আমার দেশের মাটি 

প্রাবিত হোক । আর আমার দেশের মানুষ 
পৃথিবীর সমস্ত মন্ততাকে উপেক্ষ। করে 
সত্যকে পাওয়ার প্রতায়ে স্থিরবিশ্বাসী 
এবং প্রজ্ঞায় উজ্জ্বল হয়ে উঠুক! 

স্বাগত স্থৃবৃদ্ধি! আকিমিডিসের কাছে 
আমদের খণ, সমগ্র মানব সমাঙ্গের খন 
সতাই যে অপরিশোধ্য ! 


খোকন রাজ। 


ছধে-ভাতে খোকন মানুষ হবে, 
মাছে-ভাতে খোকন মাঙ্গষ হবে, 
খোকন মোদের রাজরাজেশ্বর হবে। 


কিন্তু 
গোয়ালার সব গাইগুলে! কি গত? 
পুকৃর-জলায় মাছতো৷ ছিল কত ! 
আজকে সে সব কোথায় গেল তবে? 


ভাতেও শুনি পড়েছে বিষম টান, 
মাঠেও নাকি ফলে না তেমন ধান, 
এমনি আকাল আর কতদিন রবে? 


হধে-ভাতে খোকন মানুষ হবে, 
মাছে-ভাতে খোকন মানুষ হবে, 
খাকন মোদের রাজরাজেশ্বয় হবে, 
সে সাধ মোদের সফল হবে কবে? 


জানি 
রাজার পাপে রাজো হাহাকার, 
চতুর্দিকে কেবল অনাচার, 
কিন্ত একের দোষে ভুগবে কেন সবে ? 
তাই খোকন মোদের নতুন রাজ! হবে । 


১৯ 


এই বসন্তে 


অবশেষে আদ্যন্ত নিল্ষল | 

পগুশ্রম, অপোগণ্ডে বুথ! উপদেশ 
স্ববিস্তন্ত মনোহারী কথার বিস্তারে 
বল্লমের ফল। শুধু শূন্যে গিয়ে বিধে। 
কলম্বোয় কানাকানি, পিকিং দিল্লীতে 
ক্ষণে ক্ষণে যুক্ত আর বিযুক্ত ঘোষণ1-_ 
বিসদৃশ উপহাস সমুদ্রের ফেন। । 


নেফার নেপথ্যে হাসে প্রেতমূতি 

ব্রুর শঠতার । লার্দাক লাবণ্যময়ী, 
সেখানে শ্মশান । তচঙ্গিজের জঙ্গী আত্ম! 
মুর্ত তার অষ্ট শত বাষিকী বৎসরে । 
বৃদ্ধ বরবাদ । যেখানে নির্মম হাতে 
নিম্পেষিত বোধ, অন্ধকার কাল 

পাখা মেলে । শীত শেষে কোন বার্তা 
নিয়ে আজ দ্বার প্রান্তে বসন্ত আগত ? 


২০. 


এক ঝাঁক রোদ্দণ্র 


কখন যে কেটে গেছে বিষাদ-কুয়াশ।, 

কখন রৌদ্রের ঝাক নেমেছে আকাশে ! 
স্বপ্ন ও শ্রমের সৃষ্টি প্রাস্তর-ফসল, 
পঙ্গপাল আবিভাবে সহসা প্রমাদ । 
তবুও বিশ্বাস তীব্র, দূর ছুবিপাক ! ছুব্ণার 
সংগ্রামী সত্ব! উদ্বোধিত নতুন জগতে । 
কী প্রচণ্ড শক্তি তার, ছুজয় সাহতস অগ্রসর | 
জাগ্রত মানস । ইতস্ততঃ ভুলভ্রান্তি 
স্থালন-পতনে বৃথাই জক্ষেপ ! মেঘের 
মুদ্রিত চোখে মশ্রুর স'গর | সে অশ্রুতে। 
হাসি আর আনন্দে মুখর | গোলাঘরে 
প্রাণন্তুপ, কী উজ্জল কনক-অঞ্জলি ! 
সন্নিবিষ্ট অসংখা মানুষ প্রতাক্ষিত 
মধ্যান্ক মুহূর্তে ৷ ক্রুশবিদ্ধ যীশু-হতা। 
প্রতাক্ষ করেছি বার বার। তবু আস্থ। অব্যাহত 
আপন অন্তিত্বে, রেদ্দখরের বৈশাখী 
মেলায় । অকস্মাৎ অগ্নিকণ। নিবেশিধ 
পাথরে, জীবনে সে ও তে! এক জ্বলন্ত আশ্বাস ! 


১ 


প্ুলনো এজ্সাজ 


দক্ষিণ জানালা পথে 
আবহাওয়। সংবাদ £ 

গান আর রজনীগন্ধার 

সৃতপ্রায় হুপুরের ০শেষে * 
অবসন্ন আলে।, অদূরে 

গোধুলি চিস্ত! 1 কিশলয় 
সুর্য অভিমান । মুহূর্ত গড়িয়ে 
নিয়ে ধানের সবুজে শাজ্ত 

মুগ্ধ মন । আত্াই আত্মীক্স 
শুধু, সহস। এজ্কান ! 
জীবন-পিপাস! যুর্ত প্রাচীন 
মন্দিরে । এ দেহও মন্দির 
দেয়াল । সন্ন নক্ষত্র-ভিড় ॥ 
০সই ভিড়ে নিরক্কুশ হারিসে 
যাবার আগে নিজেকে খানিক 
বাজিয়ে নেবার জন্যে ভূষিত 
হৃদয় । ভাই এ সন্ধ্যাকস আমি 
একখানি পুরনো! এআাজ | 


৫ 


কণিক্ষের কাল 


পুবের বারান্দ। জুড়ে রোদের জটলা ; 

» দৃষ্টিপথে অগ্রগামী মুহূর্ত মিছিল । 
সহসা পশ্চাতে দেখি কণিষ্কের কাল; 
পুরুষপুরের নারী ৫সদিন চঞ্চল। 
সাজায় সম্ভতানে তার! বিজয় স্জায়্, 
রণক্ষেত্রে প্রত্যেকেই পাঠায় স্বামীরে | 
দিখ্বিজয় অভিযানে পরাজিত চীনের সম্রাট, 
সন্ধির প্রতিভরূপে বন্দী তার দুইটি কুমার । 


ইতোমধ্যে সভ্যতার বিজয় যাত্রায়. 
ইতিহাস অনেক মুখর |: অতিক্রান্ত 
বহু বক্রপথ | অনেক উন্মাদ ঝঞ্চ। 
এরই মধ্যে কতবার উঠেছে আকাশে । 
কিংকর্তব্য বিমুঢ়ত! ছুট অলক্ষণ, 
জয়ের সন্ধান আনে 

অতন্দ্র প্রহর। আর পধাপ্ত প্রস্ততি ৷ 
এইবার মনে হয় পুবের বারান্দ। জুড়ে 
ছাঁয়! ফেলে দুরাতীত কণিক্কের কাল। 


দ্বিরূপা 


টি, 

জাষ্ঠের অলস ক্লান্ত নির্জন হুপুর, 
মেঘ মেঘ জল জল গান কী মধুর ! 
বৃষ্টির ফৌোটায় ঝরে স্বপ্রের কুহ্বম, 
কে যেন কোমল হাতে এনে দেয় ঘুম 


স্‌, 

মাঘের ভয়াতর ক্লিট হুর্জয় সকাল, 
রোদ রোদ গান শুনে ফিরে পাই হাল 
বিন্দু বিন্দু সূর্যকণ। এখানে জীবন, 
অকস্মাৎ ঘিরে ধরে এক ঝাঁক মন । 


গু 


জীবন ও কাব্য 


কথা কয় শ্রোতস্বিনী পাথরের বুকে, 
“মনে মনে কবি তাই নেয় টুকে টুকে। 

একটি বনের পাখি কোথা যায় উড়ে, 

দৃষ্টি ছড়ায় কবি তারও চেয়ে দূরে । 


এ 

তপস্যার নেই শেষ, কত যায় জান! ? 
অজ্ঞাত অনেক, তাই কবির কল্পন! ৷ 
ঝর্ণাধারার হাপি আলে। ঝলমল, 
জীবনও তেমনি ধারা চির চঞ্চল । 


২৫ 
অঃ বিঃ-_-৪ 


এক কাপ কফি 


আকাশে বাউল মেঘ ব্যস্ত অন্বেষণ, 
রক্তাক্ত চঞ্চল হাওয়। তষ্জা অন্ুক্ষণ । 
কোথায় ৫বকাল হদ সেখানে হৃদয়, 
কান পেতে শুনি যত স্বপ্পের বিস্ময় । 
আত্ম! আর সমুদ্রের অন্তরঙ্গ যোগ, 
মহাকাব্য রসাশ্রিত কৌন্তেয় সম্তোগ । 
আকাঁজ্ষার উদ্িগরণ জাহাজী ধেশয়ায়, 
আকইঠ ক্ষুধার তৃপ্তি প্রাণময়তায় । 


সর্বাঙ্গে অশাস্ত জআ্বাল। গ্রীষ্মের দহন, 
ইফ্টার্ণ রেলের কোনো অখ্যাত স্টেশন ; 
চকিতে কাহারে দেখে দাড়াই নিশ্চল, 
কে যেন ছিটিয়ে দেয় মুক্তো-ঝর! জল । 
কী স্বন্দর বাঁদিকের প্রোফাইল মীরার ! 
জীবনের স্বাদ ঠিক কফির লিকার । 


২৬ 


[*্তন্কা জাপানের প্রাচীন কবিতার একটি বিশেষ রূপ। জাপানের 
প্রাচীনতম কাব্য-সংকলন 'মানিওয্'র সাড়ে চারশে! কবির প্রায় সাড়ে চার 
হাঁজার কবিতার অধিকাংশই এই তন্কা জাতীয় মাত্র। একত্রিশটি 
অক্ষব্রের মধ্যে এ কবিতা সীমায়িত। সঞ্চদণ শতকের শেষার্ধে বিখ্যাত 
জাপানী কৰি মাংস্ববাসে! তন্কার কিছু সংস্কার সাধন করেন এবং তার 

কৃত তন্ক! হাইকু ঝ| হুক নামে পরিচিত। স্বয়ং রবীন্দ্রণাথ তার 

'জাপানশ্যাত্রী'তে কৰি মাত্হ্বাদোর হাইকু কবিতার অম্থবাদ করেছেন। 
এখানে বাংলায় কয়েকটি তন্কা ও হাইকু জাতীয় কবিত| রচনার 
চেউ| করা হয়েছে। ফল ন| হলেও জাপানী কবিদের কাছে আমার এই 
জন্তে ধণ স্বীকার কর] হচ্ছে।] 


একগুচ্ছ তন্ক৷ 
১ 
খ্ুথিবী হাসে? ২ 
বাতা কথা কয়, সমুদ্র ডাকে £ 
তাহার সে কথায় নদীর আকুলত।, 
ূন্য আকাশে ধচ্ছ হাসির শোত 
প্রণয় বিনিময় মহৎ দাবী, 
মহৎ আত্মদান | 
৩ 
ভারতবর্ষ £ 
একটি পুণ্য নাম; 
নিঃশেষে নিবেদন 
লক্ষ প্রণাম, 
অন্তরজুড়ে গ্রেম। 
৭ & 
দু'টি পুতুল কুছম হাসে 
নারী আর পুরুষ। তার অভাব নেই। 
একের হাত সাকে, আমার কতে| দাবী! 
: অন্তের চোখে তৃষ। অথচ যাই পাই, 
ধন্য পৃথিবী ! তাই হারাই! 


২৭ 


এক গুচ্ছ হাইকু 


-১ 
আমর! ফুল- 
মানুষের হদয় 
ফুলের আত্মা ! 
সই. 
হৃদয় রক্ত £ 
কুষ্ুড়ায় হাঁসি 
শেষ প্রমান । 
১ | 
সুমে বিভোর-_ 
০ বুদ এই এতো ! 
দৈব স্বপ্র। 
২ 
বলজনী গন্ধ! 
শুধুই গান গাম্স, 
আমি ঘ্ুমুই । 
€. 
ঞীক্ষের ধ্যান 
আদিকবি ও্রকৃত্তি__ 
বন্ধ বন্দন! ! 


২২৬৮ 


কল্যাণের কণ! 


কল্যাণের কণ! পরমাণু, ধ্বংসেরও বটেই । 
কেনোও-কন্যার দেহ গন্ধের দাক্ষিণ্যে 

বিচলিত কবে বহু মন। সেখানে সময় চিন্তে 
রেখাক্ষিত হিরণ্য আকাশ। পূর্ণকুম্ত গেরিক 
প্রত্যাশ! । কুশলী শিল্পীর হাতে কারুচিত্রে 
কাবাক বিন্তাস। রোদের পলাশ ঘ্বাণ নেশাখোর 
মৌমাছি পাখায় | ময়দানে সন্ধ্যার থাবা 

মহ মনোরম । ব্যাকুলিত হাহাকার সব্বত্র 

ছড়ানো । অল্লান উলঙ্গ আত্মা, বিকলাঙ্গ 

সাধ । শীতের বিষাজ্ঞ শ্বাসে হাড়ে মাসে 

জ্বাল | কতে| পাখি বাসা বোনে মনোমতো 
ইচ্ছের মাস্তলে। আসন্ন রবোট যুগে তুমি-আমি 
প্রায় অর্থহীন। দমবন্ধ হয়ে আসে সে 

সম্ভাবনায় । হে ঈশ্বর, তোমারইতে! কোনে! 
জন্মোৎসবে আমি এক প্রীতি উপহার; 

কিঞ্চিৎ বন্টন করে। শুন্ধ অক্সিজেন__ 

বেঁচে থাকি আরে কিছুকাল ! ৪ 


৯ 


পৃথিবী যখন অন্ধকার 


যত ইচ্ছে ছবি আকো দেয়ালে আকাশে । 

অক্লান্ত তুলির টান, সাত রঙা মন; 

অরণ্য-পাখির চোখে পিপাসা করুণ । 

নির্জন কোনোঁও দ্বীপে নিভৃত সন্ধ্যায়, 

এক থাল। াদ-ভর! অমৃত-প্লাবন। 

সম্মুখে স্বদীর্ঘ পথ, পথিপার্খ্ে বুড়ে৷ বট গাছ , 
অনেক স্বৃতির সাক্ষী, প্রতিদিন পত্রের মর্জরে 
অন্ুক্ষণ সেই সব কাহিনী বর্ণন1 | 

অহংকারে উর্ধগ্রীব রাজহংসী উগ্ভান অপ্পরী ; 
দীঘিতে লোহিত পদ্চ সমুজ্ৰল রৌদ্রের ছোয়ায়, 
স্ব্স-মত্যে চলাচল রামধঙ্থ সেতু । কোথাও 
আগ্নেয়গিরি, অন্যত্র পবৰতমাল! তুষার কিরীট। 
মরতে উটের] চলে * অক্টোপাস সমুদ্র রাক্ষল। 
শৃন্যপথে অগ্রগামী সদর্পে বিমান । প্রান্তরে শিশুর 
মেল।+ উচ্ছল উচ্ছাস । অ্িয়মান অপরান্কে 
মোহভঙ্গে উদ্‌ভ্রান্ত নায়িকা । অন্ধকার বিচিত্র জগত, 
যত ইচ্ছে ছবি আকে। দেয়ালে আকাশে । 


ভাটার কাল 


এখন যদিও কাধা বহুরূপী হু:খের বাহুতে, 

তবু যেন একই সঙ্গে কথা কয়ে ওঠে, হাসে-নাচে, 
গান গায় লক্ষ লক্ষ হত মুহূর্তের! বিষন্ন বিকেলে । 
পলিস্রিপ্ধ মাঠে মাঠে সখের ফসল, তার স্থতিদ্রাণ : 
জোয়ারের স্বপ্রমোহ দ্রাক্ষার নির্ধাস। অনেক রডীন 
গল্পঃ বঙ্কিম লতার মতে৷ নুয়ে নুয়ে প্রেম নিবেদন ; 
অথব| নায়গ্র। কিংবা কেগন প্রপাত নিয়ে যায় 
কোথায় ভাসিয়ে । তখন কপোত-প্রাণে মৃছ্মন্দ 
অনাবিল ক:বতা-প্রবাহ। স্বললিত সেইসব পুরাতন 
দিনের সৌরভে সহস! বিরতি | নতুন সংবাদ নিয়ে 
অন্ধকারে অসঙ্কোচ অবিরাম বাম্পীয় সংলাপ। 
চন্ত্রস্থিত পিন্কুগতি সময়ের পিঠে । অহেতু সংশয়; 
এখন ভাটার কাল, অন্থুভবে উত্তরে বাতাস। 
ক্লান্তিকর গুণ টেনে টেনে অগ্রসর হই কি না-ই; 
তবুও অদৃশ্য এক হাতের ইশার! অকস্মাৎ লক্ষ্যপথে 
জাগে-সূর্যান্তই শেষ নয়, দিন যায় রাত আসে; 
তারপরে সূর্ষস্নাত আবার প্রভাত! 


১ 


য্ধ থেকে ফিরে 


আমি যুদ্ধে গিয়েছিলাম ; 

বিজয় গৌরব নিয়ে ফিরে এসেছি । 
পিঠে আমার কোনে ক্ষতকলক্ক নেই, 
যা কিছু আঘাত সবই সম্মুখে । 


রণাঙ্গনে আমি অনেক শিখেছি । 

কী অন্তত প্রশান্তির সঙ্গে মৃতকে ওর! 
বন্দন1 করে' আলিঙ্গন করে ধন্য হয়! 
প্রয়োজন হলে আমিও তেমনি ভাবেই 
মৃত্যুকে চৃন্ধন করে কতার্থ হবো । 


সীমান্তে এখন নিস্তব্ধতা, 

কিন্তু কখন আবার শক্রর কামান 

গর্জে উঠবে কে জানে ? জীবনটাতো। আর 
শুধুমাত্র কবিতা নয়, সংগ্রামও | এবং আমিও 
সতর্ক সেনানী, শান্তি চাই বটে কিন্তু 

যুদ্ধের জন্যেও সর্বদ প্রস্তত | 


এখন সাময়িক বিশ্রাম । 

নদীর ঘাটে একটু বেড়াতে এসেছিলাম, 
ফেরবার পথে ঘাটের শেষ সি ডিতে 

দাড়িয়ে ঈাড়িয়ে সেই নদীরই স্বচ্ছ নীলে 

বার বার নিজেরই অবিকৃত ছায়! দেখছিলাম, 
আর আপন মনে পরম আনন্দে হাসছিলাম। 
ওপারেও তখন অস্তরাগে সূর্য-হাসি। 


৩২, 


একটি উপস্তাসের ভুমিক! 


অহরহ €েতন্তের অস্তিত্বে সন্দেহ, 
গঙ্গায় ঘোলাটে জলে থগুমেঘ ছায়া ; 
ংবদস্তী কথা নয়, সবটুকু প্রাণ 
মনোমক্সী মোনালিসা, অশ্রু শ্বচ্ছতায় 
নিমগ্ন গভীরে চিত্ত, স্বপ্নে জটাজাল । 
রাত্রির ললাটে লেখ! অনিশ্চিত ছবি, 
উন্মুক্ত জানালা জুড়ে গোটা উপন্থাস | 
হরিণীর ছ'চোখের লাভাশ্বোতে দাহ, 
সমস্ত লাবন্য-দীপ্তি আলোর আড়াল; 
আত্মায় উন্মত্ত ঝড় অন্ন্ছবে স্থির | 
বন্দী মন বাতাসের বানর বন্ধনে, 
প্রমাণ সাপেক্ষ শক্তি রাজসুয় কিংবা 
অশ্বমেধে | সাক্ষী সব যাহা কিছু 
ইন্ড্রিয়গোচর । স্বত্তিকার উজ্জল পিপাসা ! 
হুর্দম যোদ্ধার মতে। ইলেকুটি,ক ট্রেন 
পল্লীর আলস্য ছিড়ে মুহুতে উধাও । 


৬৬৩৩০ 
অঃ বিঃ__& 


পৃথিবী যখন মুখ ঢাকছে 


আত্মার মুখোমুখি হয়ে আমি শুধু কাদলাম। 
একটু আলোর দিকে তাকাতে চেয়েছিলাম, 
কিন্ত অন্ধকার আরে। বেশি ঘন হয়ে | 
ঘিরে ধরলে! আমাকে । 


মনে হলে। আমিও যেন অপরাধী ঃ 

শুধু আমি নই, আমর! সবাই । 

প্রমাণ হলে। আমার ভালোবাম! অক্ষম; 
শুধু আমার নয়, আমাদের সকলের । 


ওদের কাউকেই তো! আমর। বাঁচাতে পারি নি! 
শোকের আর্ত হর আমার শিরায় শিরায়, 

আর একট! বোব! ধ্বনির ঢেউ-এর কেবতি 

সারা অন্তর জুড়ে লুটোপুটি | 


কয়েকদিন ধরেই পদ্মায় কেমন শিস্তব্ূতা | 
তার দুই দিকেই যে আঘুর ফানুস উড়ছে ! 
এ মত্ততার কাছে তার প্রমত্ততাও তুচ্ছ, 
তাই তার অবাক বিস্ময় । 


কালে। পর্দায় পৃথিবী যখন মুখ ঢাকছে, 
চারদিকে তাকিয়ে আমি দেখছি আর ভাবছি, 
ওর। তখনো কি দিব্যি অঙ্ক প্রতিযোগিতার 
ফলাফল ঘোষণ! করে চলেছে! 


৩৪ 


আলোর পিপাসায় ষার অস্থির তাদের জন্যে 


দরজ]-জানালা সব খুলে দাও, 
, খাঁচায় বন্দী পাখীদের আর্তনাদ 
আর আমি শুনতে পারছি ন| ! 


চতুদিকে ধূসর কুয়াস। ভেদ করে 
বাইরের হাওয়ায় ওরা মুক্তি চায়, 
আলোর পিপাসায় ওর অস্থির | 
তাই দরজ1-জানাল। সব খুলে দাও, 
খাচায় বন্দী পাখীদের আর্তনাদ 
আর আমি সইতে পারছি না! 


তোমার-আমার মতোই যে ওদের 
প্রাণেও নতুন বসন্তের উৎকঠ্া জাগে, 
অকরুণ উত্তাপে ওদের মমতা ও থে 
মোমের মতোই-গলে ঝরে যায়_- 
তা”কি আর তোমর! জান না? 

তাই দরজ। জানাল] সব খুলে দাও, 
খাঁচায় বন্দী যন্ত্রণ।-কাতর সব পাখির! 
মুক্তির আনন্দে মেতে উঠুক ! ওদের 
আর্তনাদ আর আমি সইতে পারছি না! 


৩৬ 


কোনো এক' সমুদ্রের নাম 


রাব্বি যেন কোনে! এক সমুদ্রের নাম, 
স্থগভীর অন্ধকারে রহস্য অতল 

মনগুলি ভাসে সেই সাগরের ইচ্ছের 
জোয়ারে দেহের আড়ালে থেকে সংখ্যাহীন 
মাছের মতন । তৃষ্তার স্োতের ধারা, 
কোজাগরী প্রেম ঢেউ ঢেউ । হিরন্ময় 

সমস্ত কামনা, তাই নিয়ে মাঝে মাঝে 

মাতাল ক্ষণের| জলে জলে ওঠে. অকম্মাৎ। 
বাতাসের হামাগুড়ি ঠিক যেন ঈষদুষ্ণ 
কিশলয় হাতের প্রলেপ । নশিদ্রার নিঃশ্বাস 
ঝরে অবসন্ন শিমুলে-পলাশে, স্বপ্সে 

কষণচুড়। । মৌন কোলাহল কেটে ডিঙি 
পারাপার। হৃদপিণ্ড পেও্লামে মুহতের 
নিখুঁত হিসেব । হঠাৎ গলির মুখে বিড়ালের 
বিকট চীৎকার, বিমুখ বঞ্চিত কিংব। অন্য 
কোনো অজ্ঞাত কারণ । ঘুম ভাঙে সকালের 
নিরাসক্ত উজ্জ্বল প্রত্যয়ে, সমুদ্র পেরিয়ে 
আসি ঝর্ণাঝরা রোদের প্রান্তরে । 


১৩১ 4 ০৮ 


রোদ আমার চাই-ই 


০স এক হহসহু যুগ, 
.অসামান্ত হহখের পেদিনে 

সে-এক অধীর অস্থিরতায় 

ভদ্মঙ্করকে আমি ভাঁলবেসেছিলাম ; 
আমি তাঁর আশ্রয় নিয়েছিলাম 

শুধু আত্মস্বখের তাগিদে নয়, 
সকলের কল্যাঁণ কামনায় । 

কিস্তু যেখানেই অপ্রপরেমের ছায়।, 
সেখানেই দেখি অশুভের ভিড় । 
চক্রান্ত ৫স সংক্রামক ব্যাধ 
সন্দেহের সন্ধ্যা পরিবেশে 

অবিশ্বাস মেঘ তার হৃ'ডানায় 

দূরে ঠেলে রাখে দূরে বহু দুরে 
সবটুকু রৌদ্রের করুণা | 

না, রোদ আমার চাই-ই + 

প্রসার এবং ব্ন্ধির জন্যে রোদ চাই ॥ 
প্রখর কিরণদীপ্ত আমার উঠোনে 
আজ তাই সমগ্রকে নিয়েই হৃধাপান । 


৩৭ 


অলক্ষেট বিকেল 


অরণ্যের ডালে ভালে 

কথন অলক্ষ্যে যেন নেমেছে বিকেল, 
কদাচিৎ থেমে থেমে অতি দ্রুত 

ছোটে বোম্বে মেল । 

আমার কোথায় স্থান 

নগরীর প্রশস্ত হৃদয়ে? 

অজানা, তবুও স্বখী 

সকলের হুঃখে সঙ্গী হয়ে । 

জির পুরনে। কোট গায়ে টিলে ঢালা, 
ছ্যতক্রীড়। শেষে হাতে কুদ্রাক্ষের মাল। 
কেন নেবে, কেন ভরসায় ? 

এ যে গোলাপ ফোটে কোনো কি আশায় ? 
ভিয়মান কণ্ঠে কেন রামধুন প্রার্থন। সঙ্গীত ? 
নিদাঘ গ্রীষ্মের শেষে তুহিন স্পর্শের থাব। 
বাড়াবেই শীত । 

হয় হোক জীবনের ছায়। দীর্ঘতর, 

আমার তে] আছে জানা-_ 

আমার অস্তিত্ব আর প্রত্যয় অমর | 
হীরে-মুক্তে! খুঁজে খুঁজে কে না হয়রান, 
অনিশ্চিত অন্বেষণে নিত্য ক্লিষ্ট প্রাণ। 

এ নিশ্চয় জেন শাস্তি 

মান্ধষ যেখানে আছে সেখানেই মন, 
আফ্রিকার আধারেও কবিতার নন্দন কানন । 


সরক পেলিকে 


বিন্দু বিন্দু আশার বিন্যাস 

অন্তরে প্রবহমান, প্রসঙ্গ সরব | 
শান্তির আশ্বাস কোনে। 

স্বণ! আর বিদ্বেষের নরকে সম্ভব ? 
(তাই) রেণু রেণু অটল বিশ্বাস, 
তার সাথে কণ! কণা অতুযুজ্ল প্রেম 
পুথিবীর ম্বৃতিকাকস ছড়িয়ে দিলেম | 
মুক্তির সড়ব' এক, 

প্রেম সেই পথের নিশানা * 
আমার ললাটে লেখ! 

ঈশ্বরের সঠিক ঠিকান। | 


৩০১ 


নক্ষত্রের নাম 


দ্ঃখেরই আরেক নাম স্বখ বলি তারে-_ 
সেই স্বখ আর ছৃঃখ লয়ে 

মানুষের মেল! বসে পৃথিবীর কিনারে কিনারে ; 
সে মান্ৃষই মৃত্যুজয়ী সব হুঃখ জয়ে । 


সে এক অযুতলোক-_- 
অবিরাম সংগ্রামের শেষে 
কিঞ্চিৎ বিশ্রাম 3 
স্থিরলক্ষ্য অন্ধকারে 
জওহ্‌র উজ্জ্বলতম 
নক্ষতের নাম। 


খেস। 


ওই পারে উদ্ুনীছু আলোর মিছিল, 
চিন্তার কলরবে এপার মুখর ; 

* গাছের মাথায় যত আধারের ঘুম, 
কানে কানে কথ। কয়ে বাতাস পালায় । 
সবুজ ঘোমটা টেনে সব সয়ে যাওয়া, 
কে আছে সহনশীল মাটির মতন ? 
নক্ষত্রও ক্লাস্তিহীন রাত জেগে জেগে । 
ময়ূর পেখম মেলে হৃদয়ে হৃদয়ে, 
কিন্তু তার কত আযু কতটুকু খেল! ? 
করে স্বরে হাসি আর কান্নার ঝড়, 
অতৃপ্তি নদীর বুকে ক্ষণে ক্ষণে ঢেউ » 
যোট ফল জীবনের স্বাদ নোন! নোনা, 
আশার আনন্দ সে তে। সবই অনিশ্চয় $ 
খেয়াঘাট পারাপার তবু অহরহ । 


৪১ 
আন কস 


স্বগতোক্তি 


হে ঈশ্বর, 

তোমার ঈর্ধার তাপ চতুর্দিকে যদিও 
ছড়ানো, অঙ্গীকার কেন মিথ্যা হবে ? 
ধেক্সাসা ক্ষণেক যদি ঢাকে বা রোদ্দ,রে, 
গলে গলে নিজেই নিহশেষ । সমুদ্রে 
জাহাজ | অনন্ত পিপাসা মুত নগরীর 
আত্মায় অন্তরে । আহত মুহূর্তে যত 
বারংবার উকি দিয়ে ত্রস্ত পলাতক 
অরণোর হরিণের মতো | স্থবির আলস্য 
আর নিবোধ সংস্কার পথে অন্তরায় । 
বিচিত্র রঙের খেলা প্রতিদিন মায়াবিনী 
পৃথিবীর সাথে, প্রকৃতি বিষন্ন কু 
কখনে! উচ্ছল | নিরুদ্ধেগে ভেসে চল। 
আকাজ্কষার আোত সমারোহে" নির্ধারিত 
আদ্ধেয় বিধান । ভালোবাস চাই বটে, 
তাই বলে ভেবে না ভিখারী । 


৪২. 


আশ! যখন বৃগ্তি 


ঝাউগাছে তখন বিকেল 
গড়িয়ে পড়ভিনো | আ্রীক্ষের 
রৌব্রে পোড়' বিকেল । 
আকাশে মেঘের ঘনঘটা, 
মাটিতে ময়ূর । ময়ূরের 
পেখমে প্রত্যাশার অস্থত 

নাচ । হ্রদের জলে বিকেলের 
কালো ছা! । পোড়া! বিকেলের 
ছায়। ! সেই কালে! জলে স্ব 
বাতাসের ঢেউ । শুধু হ্রদে লয়? 
অনেক হৃদয়েও । আশা যখন 
বৃষ্টি হয়ে নামে তখন প্রাবন । 


শুও৩ 


ইজ্দজাল 


পৃথিবী থেকে একটু দূরে বেড়াতে গিয়ে 
হঠাৎ থমকে দ্রাড়াই | ইস্টিশন থেকে 
ইঞ্জিনট1 একট! ডাঁক দিয়েই চলে গেল । 
যাক, তাতে ভাবনারই ব| কী এমন কারণ 
থাকতে পারে ? জায়গাট। কিন্তু বেশ! 
ধ্যানস্থ একটা পাহাডের গা ঘেষে ঘেষে 
পথ চলছিলাম। হঠাৎ চোখে পড়লো 
সরষের মাঠে স্থন্দর ভলদে ফুলের হেলা, 
তার পাশেই কলাই ক্ষেতে ঘন সবুজের 
সমারোহ । একধারে সরি সারি তাল ও 
নারকেল গাছ। তারই ওপর দিয়ে দূর থেকে 
উড়ে এসে একট! শঙ্খচিল কোথায় উধাও । 
দৃষ্টির বাইরে তাকিয়ে তাকে দেখবার 
বিফল চেষ্টা । প্রকাণ্ড এক কাকচক্ষু দীঘির 
জলে মাছেদের বিরাট উৎসব, ঠিক যেন 
পুরনো! কোনোও কলেজেরই বাৎসরিক 
রি-ইউনিয়ন । আসলে তো ইন্দ্রলোকও 
স্বপ্রলোকও বটে ! | 


৪৪ 


চিজ প্রদর্শনীতে 


চোখ দিয়ে চেখে চেখে দেখি, 
হাত দিয়ে ছুতে ভয় পাইও 
মনে গেঁথে নিক্ষে যাই লেখি__ 
এখানে অনেক কথ।, 
আজো! যাহা বল। হয় নাই 


রঙে রঙে স্বর নেচে চলে, 

' প্রাণে প্রাণে গান তালে েউ + 
টানে টানে তুলি যায় বলে 
তোমার আমার আর 

সকলের সব কথাকেই । 


৮৪৫ 


একটি প্রার্থনা! 


এখনো নিশ্চয়ই থাকে নৌকো সারি সারি 
নারানগঞ্জের ঘাটে শীতলক্ষ্যা তীরে । 

মধ্য গাঙে লঞ্চ এসে থামে সেই আগেরই মতন, 

দীর্ঘ কাঠের ব্রীজে এখনে! তেমনি ওপারের 
যাত্রীদের ভীড়। জীর্ণ মন্দির সাক্ষী কালের 

প্রতীক, দূর থেকে টুড়৷ লক্ষ্যপথে ৷ হাহাকার 
হতাশ্বান ধমশীর রক্তশ্োতে স্বৃতির জোয়ারে । 
মাটির মানুষগুণি আর যত স্থনিবিড় সরল 

নিঃশ্বাস কলের ধোঁয়ার বিষে বিষাক্ত পক্ধিল। 
নিবিরোধ বাচালত। স্বত:ই নিঃশেষ, ছুয়ার-জানালা 
বন্ধ। খবর-কাগজে শুধুই দুঃসংবাদ পাতায় পাতায়; 
মরণ অনেক সোজ। অভীপ্সিত জীবনের চেয়ে । 
প্রার্থনা রাত্রির কাছে এইবার ভোর হয়ে জাগো 
আলোর ডানায় চড়ে কল্লোলিত জনতার সমুদ্রের 
বুকে । দেখি যেন হাসির প্লাবন শুধু হাটে-গঞ্জে 
বন্দরে-প্রাস্তরে, ছোট-বড়ে। সকলের হৃদয়ে-অন্তরে | 
বিশ্বাসের দীপান্থিত।, স্তপাকার রোদের পাহার! 
স্থায়ী হয়ে থাক সর্বক্ষণ গৃহস্থের দুয়ারে দুয়ারে । 


৪৬ 


মোমের পুতুল 


অবোধ বিশ্বাস নিয়ে গড়ে তোল! 
মোমের পুতুল । মোমের পুতুলে গড়। 
ছোট বড়ো অসংখ্য সংসার । সকালে 
সন্ধ্যায় রাতে শুধু কোলাহল । আপামর 
সকলেই নীলক্ হলাহল পানে । ফুল 
ফোটে রোদের আদরে । মানুষের হাড় 
মরু, সে আদর বিশুল্ক সেখানে | সবাই 
অজ্ঞাত যেন পরস্পর শুন্য-পরিচয় | 
ক্রোধান্ধ পরশুরাম সর্বক্ষণ উদ্যত কুঠার | 
প্রীতিহীন মন আর শ্োতহীন নদী-_ 
উভয়ে পতিত । সববত্র কালের বূপে তারই 
প্রতিচ্ছবি । অথচ সবারই জানা আমর। 
পুতুল * মোমের পুতুল সব পলে পলে 
গলে গলে নির্ধারিত সময়ে নিঃশেষ ! 


৪৭ 


নিঃশব্দ কথার ভীড়ে 


মন যেন এক! এক বিশাল বিটপী 

বহু ডালপাল] । 

বাছুড়ের মতে! ঝোলে ইচ্ছেরা সেখানে | 
কখনে। রঙ্গীন স্বপ্ন লাল-নীল ডানা মেলে 
কোথায় উধাও £ 

কখনো চলার পথে পায়ে পায়ে ছায়। | 
মাঝে মাঝে অপমৃত্া অনেক ইচ্ছের ; 
হৃদয়ে কান্নার বান তখন উত্তাল । 

নিএশব্দ কথার ভীড়, 

কান পেতে শুনি-__যদি কোনো বার্তা আনে 
উত্তরের মেঘ, 

কিংবা অন্য কেউ কোনে অজ্ঞাত সারথি ; 
সে আশায় রাত্রি জাগা উল্লাসে উদ্বেগে । 
তারপর ভোর হলে, কণা কণা রোদে 
বাইরে বেরিয়ে দেখি-__ 

এক গাছ পদ্পফ্ুল হাসিতে উদ্বেল | 


৪৮ 


একটি পবিত্র মুখ 


ঢেউ-এর পি'ড়ি বেয়ে বেয়ে এক ঝলক হাওয়। 

পার হয়ে গেল ভাগীরী। নৌকোর গলুইয়ে 

বসে আমি তখন মনে মনে কোন্‌ একট! গানের 
স্বর যেন ভেঞ্জে চলেছিলাম। উপ্টে। দিক থেকে 
আরেক খানি নৌকে৷ অকস্মাৎ বিছ্বাৎ গতিতে পাশ 
কেটে চলে গেল। একটি পবিত্র মুখের আলোয় 
চোখ ঝলসে যাবে অমন করে আমি যে তা” 
ভাবতেই পারিনি। পাল্টা নৌকোর গলুইতেও 

কে একজন-_-শিশু কোলে কে একজন তরুণী মা ! 
উদাস ভাবে কী যে ভাবছিলেন তিনি একান্তে, 
হয়তে। তার সন্তানের উজ্জল ভবিষ্ততের কথাই 
তাঁবছিলেন। তাই অমন হঠাৎ আলোর ঝলকানি! 
একটি পবিত্র মুখের আলো । সেই আলোতেই নদীর 
জলে সেদিন সন্ধায় আমি নিজের ছায়াকে স্পষ্ট দেখেছিলাম 


৪৯ 
অঃ বিঃ-৭ 


কোনে! একদিন টাল। পার্কে 


সাত ঘোড়ার রথ প্রবল বেগে 

ছুটছিল পুব থেকে হ্বদূর পশ্চিমে 
রোদের রেণু ছিটকে ছড়িয়ে পড়ছিল 
চারদিকে । চোখ ধাধানো সেই রোদে 
টাল! পার্কের সব কটা কৃষ্ণচূড়া 

গাছেই আগুনের আনন্দ সমারোহ 
দেখছিলাম । সবগুলি তাজা মনের 
অতল অন্দরেও তেমনি অগ্রিদাহ । 
ভাবছিলাম, পৃথিবীর তো বয়েস হলো 
_-আগুনের উত্তাপ তবু একটুও কিন্ত 
কমেনি, কমবেও ন। | বাসস্তী বাসনার 
সেই ঘোষণাই বুঝি কৃষ্ণচূড়ার 

ফুলে ফুলে ! মিলিয়ে মিলিয়ে দেখছিলাম 3 
হঠাৎ এক জোঁড়। পাখি একটা ডাল 
থেকে উড়ে যেতেই আমিও টুল থেকে 
নিঃশব্দবেই উঠে এলাম । 


9 


বেহালার এক শাশ্বত স্বর 


স্বমিন্ত্া একান্তেভাবে শশাঙ্কের কথ! : 


এখন বন্ধেতে আছ, হয়তো ব। যাবে বাঙ্গালোরে, 
অথবা অমরাবতী অজন্ত। বা অন্তর কোথাও ; 
তারপরে মাপখানি আরে! ঘুরে ফিরে 

আসবে নিশ্য় জানি আবার এখানে । 

হয়তো বদলেছ বনু এরই মধ্যে আগের সে-তুমি, 

নয় অসম্ভব; হয়তো! একান্ত ভাবে হয়েছ নতৃন_ 
তবু চেনা যাবে । কারণ উভয় সত্তর উৎকীর্ণ সেখানে 
কালজয়ী আমাদের দৃষ্টির কাানভাসে। 


অনেক নতুন বন্ধু এতদিনে তালিকায় স্থান পাবে ঠিকই, 
পুরনো অনেক নাষ ত|। থেকে যদিও বাদ পড়ে গিয়ে থাকে 
এমন কি আমিও যদিবা__-তাতে ক্ষতি বিন্দুমাত্র নেই। 
স্মতিলিপি শিলালেখার মতোই অক্ষয়। 

ঘড়িতে যখন সন্ধ্যা প্রতিদিন আজে! মনে হয় 

মহারাষ্ট্র সৌরাস্ট্রের সমুদ্র সৈকতে নীলাম্বরী ছায়। 

বুঝি নামে । সোমনাথ মন্দিরের চুড়। দেখে দেব-সাক্ষা 
বৃথ।? নিধারিত লগ্-তিথি প্রাণশিল্পে নিত্য ভাসমান । 
বন্দরে নোঙর বাঁধে কত কত নতুন জাহাজ, 

নতুন কদম ফুল রমণীয় প্রতি বর্ষ। শেষে ; 

সনাতন পরিচয়ে পরস্পর ওরা পরিচিত। 


৬১ 


স্টেশন 


হৃদযন্ত্র স্তব্ধ হলে সেখানে স্টেশন 
হঠাৎ চলতি ট্রেন সেখানেই থামে ১ 
আবার হ্রস্ত বেগে সে-যাত্রা যখন, 
এক বুক প্রেমে যেন ভূমিকম্প নামে । 


আমর! তেমনি এসে পৌছে দিয়ে যাই 
কিছু আলে! আর কিছু নির্মল বাতাস $ 
অন্ধকারে যেতে হবে বহু পথ, তাই 
জীবনে উত্তাপ চাই উত্তাল প্রয়াস । 


গ্রামে বিজয়ী হলে দীপ্ত ভবিষ্যৎ, 
কে না জানে সাফল্য যে আনন্দই আনে ২ 
সেখানে নির্দল সব নেই ভিন্ন মত-_ 
মৃত্যু নয়, স্বত্যু নেই : তারুণ্য মুখর থাক 
চৈতন্তের গানে । 


৫২. 


বৃি থেমে গেছে 


রৃ্ট থেমে গেছে, তবু জলগুপি অবসাদে 
শুয়ে আছে রাজপথে শ্রাঙ্গণে প্রাস্তরে। 
আবার মৌমাছিদল বনৃক্ষণ পরে 

শহরের শুন্তায় ভীড় করে আসে 

যেখানে মধুর গন্ধ। অজশ্রের চিত্ত! আর 
ইচ্ছাঘন উষ্ণ নিঃশ্বাসেরা যথারীতি 
ভাসমান পূর্বেরই মতন । অন্বেষণ মগ্রতায় 
বাচার বাসনা অস্তিত্বের আলোকে প্রকাশ । 
তুলি ও লেখনী নিয়ে যন্ত্রণারে রূপ দেয় 
শিল্পী কথাকার । আমরা প্রত্যেকে অফ্টা 
পুড়ে পুড়ে সোন।, দিনাস্তের রঙ দেখে 
নক্ষত্র সভায় মাঝে মাঝে আনন্দে বিভোর । 
কিন্তু জানি বহু দেন! জীবনের হিসেব খাতায়, 
বর্ষান্তে হদের অঙ্ক জমে জমে পর্বত প্রমাণ । 


৪১55. 


এ এক পরম তত্ব 


এ এক পরম তত্ব বোঝে না তা" কেউ 
সমুদ্রের তীর আমি, তুমি তার ঢেউ 5 
আলিংগন প্রত্যাশায় থাকি বুক পাতি, 
আঘাতই আহ্ছক শুধু তবু চিরসাথী । 


৪ 


সেরা বিস্ময় 


মনের যে পাখা আছে জানা, 
যেথা ইচ্ছে সেথা যেতে 

নেই কোনে! মান! । 
চোখও আছে কানও আছে তার, 
য! ইচ্ছে দেখার দেখে, 

যা কিছু শোনার । 


যখন যা সাধ জাগে খেতে 
কোথায় কি অস্থবিধে 
সেই শ্বাদ পেতে ? 
মনেরও যে জিভ আছে--আছে অনুভব, 
ষখন যেমন চাই, 
পেয়ে যাই সব। 


পৃথিবীর সবচেয়ে সের বিস্ময়, 
কভু যারে ধরা ছোয়! সম্ভব নয । 


গ 


যেন দিবতধাম 


হৃদয় হাল্কা হয় কান্ন। নিবেদনে 

সহসা! হারায় রঙ আকাশ যখন । 

তৃষ্ণার পানীয় নিয়ে বুথ! অহংকার ; 

মোরগের ডাক শুনে সূর্যমুখী মন, 

দূরভাষে তার ক জাগায় যন্ত্রণা-_ 

বজ্ঞপাঁত ঘটে যদি গ্রুপদী বিশ্বাসে, 

সর্বক্ষণ সেই ভয়। তবুও সংকটে স্থির : 

ফিরে যদি আসা যায় একবার শুধু 

ঈশ্বরের সঙ্গে দেখা করে । তা” হলেই 

সমাধান সব সমস্যার । জানাইতো। আছে, 
প্রধান পাওয়ার হাউস সূর্যের জঠর । 

সির্ভর হওয়| কাম্য তবু প্রত্যেকের, নচেৎ 
হতাশা । সৌন্দর্য পসরা নিয়ে ঘোরে প্রজাপতি, 
বেগবতী কঠে গান ইতস্ততঃ ক্ষীণ কলম্বনে । 
আপাত-মধুর রাজ্য মনে হয় যেন দিব্যধাম, 
চৈতন্যে প্রকট দেখি প্রস্ফুটিত স্থপ্পে এক 

মৃতির তপস্য। | প্রভাতী সংবাদপত্র প্রায়: 
প্রতিদিনই একই বূপ চিত্র আর কথায় লাষ্জিত । 


৬." 


চীন 


সহত্র রাত্রির পরে পুনরায় বীভৎস গর্জন, 
অভীপ্সিিত স্থযোচুগর অপেক্ষার শেষে 
নখদস্ত বিকশিত বর্ণ চোরা “কাগুজে বাঘে'র । 
রক্তচোষা ঈর্ধার আগুনে দগ্ধ দেহ-মন, 
অপ্রেমের দাবানলে পুড়ে ছারখার হ্বপ্রাচীন 
হৃদয় উদ্যান । মৃত্যু মহাসত্য বলে বৃঝি 
মরণাস্ত্রে অগাধ বিশ্বাস। পরমাণু নির্ভরতা! 
সৃত্যু ডেকে আনে । শির্বোধ চরমপত্রে 
শিলনজ্জ নিঘেণষ, সাধারপ্যে দপিত হুষ্কার | 
পৃথিবীরে উপহাস, পরিণাম চিন্তায় অক্ষম $ 
সমস্ত মমতাটুকু কেড়ে নিতে হ্াদীর্ঘ সীমান্তে 
ড্রাগনের থাব! ষমুগ্া ত বিহ্বল আশ্বিনে | 
আপন আত্মার হত্যা» সে উৎসবে মত্ত আজ 
গর্বোদ্ধত চীন অভিশগ্ত আম্মুবের অঙ্কে 

মাথা রেখে । 


3৭ 


প্রাণময়ী ভারত 


ওর! বেঁচেই আছে; 

ই্য|, ওর! সবাই বেঁচে আছে । 

আপন আপন দেহ থেকে অঝোরে 

ওর! রক্ত ঝরতে দেখেছে নিত্বিকার চিত্তে, 
দেখেছে সাথীদের দেহ টুকরে টুকরে। 

হয়ে চারদিকে ছড়িয়ে পড়তে । 

নেফায় বা লার্দাকে শক্র প্রতিরোশ্রে, 

অথব] কাশ্মীরের সীমান্তে কিংব। 

লাহোর এবং শিয়ালকোটের রণাঙ্গনে 
এগিয়ে যেতে যেতে ওদের মধ্যে কেউ কেউ 
মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে সত্যি, কিন্ত 

তবু ওরা কেউ মরে শি--সবাই বেচেই আছে। 
ওদের শেষ নিঃশ্বাসের উঞ্ঞ বাণীতে ওর। 
প্রত্যেকেই আমাদের বলেছে, শুধুমাত্র 
জীবনের কথাই ভাবতে-_ম্ৃত্যুর কথা 
ভুলেও স্মরণ না রতে । অপরূপ হ্ান্দর 

এই জীবনকে আমর! যাতে পরিপূর্ণভাবে 
উপভোগ করতে পারি তার জন্যেই তো ওরা 
নিজ নিজ প্রাণের বিনিময়ে আমাদের সামনে 
এনে দিয়ে গেছে অজঅ্ আনন্দ উপহার 
আর তার সঙ্গে সঙ্গে অপরিসীম গৌরবময় 
সব অধিকার । জীবনের আর আনন্দের 
সমবেত সে স্বগাঁয় সঙ্গীতে আমাদের 

সুন্ময়ী ভারত আজ তাই এমনি প্রাণময়ী । 


৫৮৮ 


কানের পুতুল 

তখন ঘোলাটে আলো, নগরী নীরব ; 
পঞ্চদীপে প্রজ্জলক্ত পিপাসার শিখা, 
সবশেষে চৌরঙ্গীর চোখে নামে ঘুম । 

ঠেস দিয়ে অন্ধকারে কাটে গোট1 রাত 
বিশ্রুত সংলাপে জ্ঞান, অসংখ্য আহত 
চিরস্তন হিংঅ্রতম আততায় হাতে । 
সমস্ত প্রার্থন। গেঁথে স্তবক রচনা, 

সমপিত উপহার প্রাণ সরোবরে | 
ফলশ্রুতি অন্ুকম্পা কিঞ্চিৎ মঞ্জুর 5 

বুদ্ধির বিনয়ে শাস্ত আরণ্য প্রকৃতি । 

ডুবুরি পাখির মতো! সামান্তে সন্তোষ ; 
অন্যথায় বিপধয়* সকলেই কালের পুতুল ' 
সৃষ্টির প্রত্যুষ থেকে অনন্ত তৃষ্ণায় 
অনিবাধ কাতরতা । সেই সত্য অতিক্রম, 
উদ্ভট প্রয়াস । চিতাগ্নি পম্মুখে বসি 
সঙ্গীতে তন্ময়__-অক্ত্রিম প্রশান্তির 

দিব্য প্রলক্ষণ ! 


৫৯ 


দক্ষিণারঞন বন্ধুর 


নার মুর্যের কাছে 


একটি স্মরণযোগা কবিতা সঙ্কলন 


দক্ষিণারঞ্রনের কাবো যেমন 'কল্লোল'-পৃব' যুগের অজ্ঞান অনুবৃত্তি 
নেই, তেমনি তা আধুনিক কাব্যের পরীক্ষা-নিরীক্ষার সঙ্ঞান 
জটিলত| থেকে মুক্ত । তার কাব্যে অকারণ দ্ুরহুতা, আবিলতা 
ও বক্রিমার অন্থপস্থিতি লক্ষণীয় । স্পষ্ট, তীক্ষ ও সজীবভাবে 
তিনি নিজের বক্তবাকে কাব্যরূপ দিতে সমর্থ । 

সবচেয়ে বড় কথা, এই গ্রন্থে বিধৃত কবিতাবলীতে কবি দক্ষিণা- 
রঞ্জন তাঁর সমসামগিক দেশকাল সম্পর্কে যে তাক্ষু সচেতনতার 
পরিচদ্ব দিয়েছেন, মে সময় মচেতনত। নিঃসন্দেহে বৃহন্তর ইতিহাস 

বোধের অঙ্গীভূত। 


